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Arte do documentário e arte no documentário: 
anamorfose e ontologia
Art of documentary and art in documentary: anamorphosis and antology
Interseções entre arte e documentário são discutidas no artigo por intermédio 
de quatro filmes brasileiros contemporâneos, subdivididos em duas formas 
semânticas: documentário de (ou feito por) artista e documentário sobre (cujo 
tema é um) artista. Com base em Folia no morro (2008), de Arthur Omar, 
Andarilho (2007), de Cao Guimarães, Cildo (2008), de Gustavo Rosa de 
Moura, e A obra de arte (2009), de Marcos Ribeiro, serão tratados os conceitos 
de anamorfose e ontologia, que compreendem formas “desenquadradas” e 
“enquadradas” de se fazer arte do documentário (ou documentário-arte) e arte 
no documentário (ou documentário sobre arte).
Intersections between art and documentary are discussed in the article 
through four contemporary Brazilian films subdivided into two semantic forms: 
documentary made by artists and documentary about artists. Based on Arthur 
Omar’s Folia no morro (2008), Cao Guimarães’ Andarilho (2007), Gustavo Rosa 
de Moura’s Cildo (2008) and Marcos Ribeiro’s A obra de arte (2009), we will 
treat the concepts of anamorphosis and onthology, which include “unframed” 
and “framed” forms of making art of documentary (or docu-art) and art in 
documentary (or documentary about art).
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Introspecção é o exercício por meio do qual o historiador e 
crítico de arte Lionello Venturi define a ideia de arte ou do fazer artís-
tico. Distante do solipsismo cartesiano, tal introspecção é entendida 
como meditação sobre a atividade mental do homem quando cria arte, 
baseando-se a criação artística numa atividade humana diversificada. 
Tal criação, entendida como imaginação, não foge à realidade, “pelo 
contrário, penetra-a, colhe nela o aspecto que a identifica com um 
modo de sentir do artista, revelando assim aquilo que, na realidade, se 
furta ao conhecimento da razão”1. Atividade/potencialidade espiritual 
dos homens, a imaginação tem por função sintetizar e clarificar, pela 
razão e pela vontade, experiências dos sentidos. Em outras palavras, 
se o homem experienciasse o mundo apenas mediante seus afetos e 
pulsões, não seria capaz de criar arte. Sensações estariam, sim, na 
origem da obra – engendrada de fato pela imaginação, que penetra a 
realidade subjetiva dos objetos na recriação de suas imagens. Assim, 
competiria à imaginação “criar uma forma, entendendo-se por forma 
uma ordem mental atribuída à experiência sensorial e à vida do senti-
mento. É pela forma que reconhecemos o sinal da atividade mental; e 
uma forma, para ser artística, deve ser criada, isto é: não copiada nem 
inventada”2. Assim sendo, tal interpretação da ideia de arte implicaria: 
1) criatividade, que pode ser lida como imaginação criadora da perso-
nalidade do artista; 2) concretude, na medida em que toda e qualquer 
obra de arte pertence ao mundo social (e natural); e 3) abstração, já 
que sua forma é resultado de um distanciamento mental do mundo 
concreto (e histórico). 
Um dentre os quase infinitos modos de entendimento sobre 
arte, o exposto acima me servirá como inspiração no entrelaçamento 
com outro entendimento, dentre inúmeros, sobre documentário, a sa-
ber, um tipo fílmico cuja essência reside na dramatização/estetização de 
um material atual. Desta significação cabe lembrar que, passada uma 
longa história de redefinições e redescobertas do gênero fílmico, há 
de se reconsiderar tanto o processo de dramatização quanto a ideia de 
material atual postulados por Paul Rotha em resposta à concepção de 
documentário proposta pela primeira vez por John Grierson, em 19263.
O ponto de partida que unirá ambas as dimensões – arte e 
documentário – é a ideia de técnica (e/ou tecnologia), uma vez que 
trato de considerar que toda imagem/obra é produzida por meio de 
algum método técnico, sendo o artifício seu primeiro destino4. Assim, 
se originalmente, em grego, arte era designada como téchne, indicando 
um isomorfismo entre criação artística (dimensão estética) e interven-
ção técnica, sendo uma implícita e inerente à outra, veremos alguns 
1. VENTURI, Lionello. 
História da crítica de 
arte. Lisboa: Edições 
70, 2007, p. 19
2. Idem, p. 20.
3 Sobre tais redefini-
ções e descobertas, 
ver ROSENTHAL, Alan. 
New challenges for do-
cumentary. Berkeley/
Los Angeles/London: 
University of California 
Press, 1988.
4. Cf. MACHADO, Arlin-
do. Pré-cinemas & pós-
-cinemas. São Paulo: 
Papirus, 2002.
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exemplos dessas interseções por intermédio de quatro materiais brutos. 
Quatro filmes brasileiros contemporâneos subdivididos em duas formas 
semânticas: documentário de (ou feito por) artista e documentário so-
bre (cujo tema é um) artista. Eis o recorte: o primeiro grupo é represen-
tado por Folia no morro (2008), de Arthur Omar, e Andarilho (2007), 
de Cao Guimarães; o segundo, por Cildo (2008), de Gustavo Rosa de 
Moura, e A obra de arte (2009), de Marcos Ribeiro.
Nesse contexto, parece-me oportuno trazer à luz fenômenos 
contemporâneos aos objetos aqui tratados, que não fazem parte do 
presente escopo, mas que poderiam criar conexões de pensamento, na 
medida em que a discussão se baseia na íntima relação entre docu-
mentário (cinema, imagem em movimento) e arte: os usos de práti-
cas cinematográficas por artistas plásticos, e a presença, cada vez mais 
intensa, de dispositivos cinematográficos em exposições e museus – 
temos, com isso, atravessamentos de cinemas por formas e suportes 
das artes, assim como destas últimas pelos primeiros. Um ponto-chave 
que resumiria tal situação é a concepção de “efeito cinema” usada por 
Philippe Dubois5 para explicar certa tendência da arte em incorporar 
e “refletir” o cinema como matéria, forma, dispositivo e ideia. A irriga-
ção, que é mútua, do cinema por artistas e da arte por cineastas não 
é fenômeno recente, podendo ser assistida em obras de nomes como 
Andy Warhol, Hélio Oiticica, Douglas Gordon, Chantal Akerman, Jo-
nas Mekas, Chris Marker, entre muitos outros, abrangendo diversas 
gerações e ethos representativos6. 
Tanto o cinema na arte quanto a arte no cinema são entendi-
dos por Dubois como legitimações simbólicas recíprocas, de interesses 
de territórios – do cinema e da arte. Ao retomar conceitos como “outro 
cinema” e “terceiro cinema”7, Dubois discute a natureza e/ou a identi-
dade do cinema hoje problematizada, transformada e, quiçá, em vias de 
desaparecimento. Questionamentos então se pautam nos seguintes ter-
mos: a renovação de uma forma artística equivaleria ao esgotamento da 
outra? O que cada uma dessas entidades (arte e cinema) dá ou retira da 
outra? Como essas trocas de lugar influenciam sua recepção? E ainda: 
por que tem havido deslocamentos da arte contemporânea em imagens 
em movimento? Como imagens projetadas têm encontrado seu lugar 
no discurso histórico da arte moderna e contemporânea? Como tais 
imagens redefinem nosso entendimento sobre arte (e cinema)? Como 
podem elas afetar (ou transformar) nossa experiência visual?8. 
Transferindo essas questões para o âmbito do documentário e 
de seu status intersticial com a arte, no contexto de devir-cinema da arte 
e do mundo9, tratarei de descrever uma recepção particular, a minha 
5. DUBOIS, Philippe. 
Um “efeito cinema” na 
arte contemporânea. 
In: COSTA, Luiz Cláudio 
da (org.). Dispositivos 
de registro na arte 
contemporânea. Rio de 
Janeiro: Contra Capa 
Livraria/Faperj, 2009.
6. Segundo Philippe 
Dubois (idem, p.186), há 
um “entre-lugar” em 
meio a esses “artistas-
-que-trabalham-





em que se situam os 
videoartistas e os cine-
astas experimentais. 
Lembro que este não 
é o objeto do presente 
artigo. Embora tome 
como exemplo dois 
artistas que traba-




7. Cf. BELLOUR, Ray-
mond et al. Passage de 
l’image. Paris: Centre 
Georges Pompidou/Mu-
sée National d’Art Mo-
derne, 1990, e CASSAG-
NOU, Pascale. Future 
Amnesia (enquêtes sur 
un troisième cinéma). 
Paris: Éd. Sept/
Oshme, 2006.
8. Cf. LEIGHTON, Tanya 
(org.). Art and the 
moving image. A 
critical reader. London: 
Tate/Afterall, 2008. 
Tanya Leighton ainda 
levanta relevantes 
questões colocadas 
pelo crítico francês 
Raymond Bellour no 
sentido de que o que 
teria “a pobre crítica” 
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própria, que bifurca modos distintos entre o fazer arte do documentá-
rio (ou documentário-arte) e arte no documentário (ou documentário 
sobre arte). Nessa direção, num primeiro grupo trato de situar filmes 
inscritos, por excelência, sob o risco de si próprios; documentários des-
temidos a se ocuparem inteiramente das “fissuras do real”10, se aventu-
rando a contrariar certos padrões clássicos do gênero, e, por esse moti-
vo, aqui chamados de “anamorfóticos”. A esse tipo de documentário, o 
real, ao mesmo tempo, escapa, invade e evade os limites da tela, situan-
do-se num além-campo (afora, ainda, do extracampo), sendo, portanto, 
transvisto. Em contraposição, localizo um segundo grupo a concentrar 
tipos objetivos, “ontológicos”11, representantes, sem contravenções, de 
seus referentes; documentários não arriscados, que parecem governar, 
infalivelmente, o real das imagens contadas. Suas regras da arte são de-
finidas e seguidas de modo preciso, esteticamente harmônico, seguro. 
Documentários anamorfóticos
Por anamorfóticos entende-se filmes que deturpam, subvertem, 
pervertem códigos estabelecidos, resultando, na maior parte das vezes, 
em tipos marginais. Na história da arte, movimentos modernos, de van-
guarda, seriam considerados anamorfóticos por deformarem o sistema 
perspectivo clássico. Ao discutir o termo, resgatando Jurgis Baltrusaitis 
– o “estudioso maior dessas perversões” –, Arlindo Machado indica que 
“as anamorfoses não são mais do que desdobramentos perversos do có-
digo perspectivo, mas o efeito por elas produzido resulta francamente 
irrealista, uma multiplicação de mundos artificiais que atormentam os 
homens de todas as épocas”12. Fato curioso, entretanto, é que, enquanto 
o impressionismo e o cubismo transverteram o modelo de representação 
do século XV, a fotografia e o cinema surgiriam como alternativas para 
repor e perpetuar a figuração que havia sido colocada em crise13. Não 
teria sido à toa que André Bazin defendera e exaltara tais dispositivos 
por seu objetivismo, uma vez que seriam capazes de facultar à imagem 
do mundo exterior uma forma automática, sem a intervenção crítica e 
subjetiva do homem. 
Tal concepção de cinema como janela aberta para o mundo 
(seja ela com ou sem esquadria ou frame, como veremos a seguir) ca-
beria não somente ao modelo ficcional (filho do documentário), mas 
também ao documental (“em fricção com o mundo”14). Entretanto, em 
resposta à questão posta por Bazin, Jean-Louis Comolli, ao analisar a 
questão “o que é documentário?”, afirma:
10. Cf. Idem.
11. Cf. BAZIN, André. 
Qu’est-ce que le cine-
ma? Paris: Cerf, 1981, 
e Ontologia da imagem 
fotográfica. In: XAVIER, 
Ismail. A experiência do 
cinema. Rio de Janeiro: 
Edições Graal, 2003.
12. MACHADO, Arlindo. 
Op. cit., p. 229.
13. Cf. Idem, ibidem.
14. Cf. COMOLLI, Jean-
-Louis. Ver e poder: 





do?”. A transição entre 
o que ainda é chamado 
cinema e as mil e uma 
maneiras de apre-
sentação de imagens 
em movimento pede 
maiores considerações 
sobre o tipo de cinema 
que existia antes e esse 
novo, esse “outro” vago 
e desgarrado (cf. p. 10).
9. Cf. COMOLLI, Jean-
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O cinema não é o jornalismo, se bem que este como aquele 
pertençam à ordem das narrativas. Somente nossa cegueira e 
nossa surdez, provocadas e/ou escolhidas, podem explicar que 
nós tomemos as informações agenciadas por um jornal ou por 
um programa (televisual ou não) como a afirmação transparente 
do que aconteceu. [...] A crítica maior que nós devemos dirigir 
à mídia, agentes da informação, se refere à crença na chamada 
“objetividade” por meio da qual ela mascara frequentemente o 
caráter eminentemente precário, fragmentário e, por fim, subje-
tivo, do que é tão somente o seu trabalho. Subjetivo é o cinema, 
e, com ele, o documentário. Não é necessário recordar essa 
verdade – contudo, geralmente perdida de vista – que o cinema 
nasceu documentário e dele conquistou seus primeiros poderes 
(Lumière)15.
O documentário, sob tal viés, seria um “cinema como praxis”16, 
a se forjar na própria realidade como ação (livre das amarras e da se-
gurança dos roteiros). Mais precisamente, o documentário seria tanto 
uma prática de invenção ou criação de real (que não pode ser simples 
e objetivamente colado à tela) quanto uma realidade colocada em prá-
tica, em ação, como objeto fílmico17. 
Dentro dessa proposição, documentários anamorfóticos se-
riam aqueles cujo real criado se situaria numa ordem infame18, já que 
põem em presença corpos resistentes, residuais, excluídos, por inter-
médio de imagens imaginárias, decompostas, sujas. Sua potência es-
taria, portanto, no maldito. Esse tipo de documentário pertenceria ao 
que Comolli chama de “parcela obscura do espetáculo” ou “a parte da 
arte”, cabendo a ela, “hoje mais do que nunca, representar a estranheza 
do mundo, sua opacidade, sua radical alteridade, em resumo, tudo o 
que a ficção à nossa volta nos esconde escrupulosamente”19. Imagens 
e corpos a povoarem esse tipo de documentário correriam o risco de 
serem insuportavelmente confrontadores ao espectador médio, acos-
tumado, em sua cotidianidade, a frames. Finalmente, documentários 
anamorfóticos seriam destituídos de enquadramento. Enquadramento 
de linguagem, pensamento, discurso, sensação, percepção. Tais filmes 
retirariam, assim, o que outras mídias, cinemas e dispositivos tratam 
de nos dispor em excesso: frames de imaginação. Nesse sentido, seria 
possível dotar os documentários anamorfóticos de uma condição cen-
trífuga, aquela que leva o olhar de quem os vê para “longe do centro, 
para além de suas bordas, pedindo, inelutavelmente, o fora-de-campo, 
a ficcionalização do não-visto”20. Tal centrifugismo será aqui reconhe-
cido por meio de duas formas imagéticas e figuras de linguagens: o 
caleidoscópio e a metáfora. 
15. Idem. Sob o risco do 
real. In: op. cit., 2001, 
p. 102-103.
16. Idem, p. 104.
17. Para mais detalhes, 
ver CAIXETA, Ruben 
e GUIMARÃES, César. 
Pela distinção entre 




18. Cf. FOUCAULT, 
Michel. O que é um 
autor? Lisboa: Ed. 
Passagens, 1992.
19. COMOLLI, Jean-
-Louis. Op. cit., 
2008, p. 178.
20. AUMONT, Jacques. 
O olho interminável 
(cinema e pintura). São 
Paulo: Cosac & Naify, 
2004, p. 111.
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Caleidoscopia antidocumental
Se encaixarmos Folia no morro, de Arthur Omar, no mode-
lo anamorfótico de documentário, teremos a hipótese do frame em 
contradição de termos. O desenquadramento explícito de imagens, 
corpos, danças e memórias apresenta-se, nesse filme, em seu movi-
mento quase oposto: num multienquadramento caleidoscópico que, 
a começar, transverte a origem do próprio rito que trata. Como tradi-
cional objeto de estudo de folcloristas e antropólogos, a folia de reis 
é, em perspectiva generalizada, tratada como manifestação cultural 
associada a contextos rurais, de origem camponesa. Sujeita ao desa-
parecimento nas sociedades modernas e complexas tal manifestação 
poderia configurar uma “retórica da perda”21. Não é isso, contudo, o 
que o filme nos dá a ver. Seu cenário é o morro Dona Marta, situado 
na Zona Sul do Rio de Janeiro – configuração geográfica e social ao 
mesmo tempo à margem do Estado e característica da identidade ur-
bana carioca. É nesse espaço que se reenquadra (ou se ressignifica) 
aquela manifestação ou suas reminiscências. 
Em releitura urbano-comunitária, a folia de reis é experimen-
tada pelo vídeo como um tempo a inaugurar interessante paradoxo: em-
bora se tenha certa impressão de instantaneidade do acontecimento a 
assegurar simultaneidade entre o tempo da imagem e o tempo real do 
objeto que ela dá a ver22, o filme, de fato, congrega uma série de tempos 
– captados ao longo de treze anos – numa transitividade de suportes 
agregadora de novas e velhas tecnologias. Além de todos esses tempos, 
presenciamos, ainda, o tempo da própria folia como fenômeno cultural 
tradicional, em sua origem remota e ibérica.
A folia no Santa Marta foi filmada em vídeo, esse “gênero de 
obras”23, em todos os formatos que surgiram e desapareceram ao longo 
do período (Hi8, digital 8, Betacam, mini DV, DVCam e HDV) – esse 
fato faz com que o próprio documentário “seja também um registro de 
uma evolução tecnológica”24. O uso potencializado de diversas tecnolo-
gias acaba por revelar uma espécie de fascinação do diretor por dispositi-
vos imagéticos, o que comprova, a partir de uma interação estética entre 
a folia de reis e sua experimentação audiovisual, que “a cultura popular 
é vista não como tema, mas como linguagem, processo e produção de 
figuras de linguagem”25. Segundo Arthur Omar, Folia no morro é “um 
trabalho essencialmente fundado na linguagem, que reflete sua linha in-
dependente no contexto do documentário brasileiro”26. Ao criar uma bri-
colagem linguística e tecnológica da folia, o artista-auteur parece fazer 
da câmera um “pincel eletrônico”27, já que a tecnicização do rito envolve 
21. Cf. GONÇALVES, 
José Reginaldo apud 
BITTER, Daniel. A 
bandeira e a máscara: 
estudo sobre a circula-
ção de objetos rituais 
nas Folias de Reis. Tese 
de doutorado. Instituto 
de Filosofia e Ciências 
Sociais da Universida-
de Federal do Rio de 
Janeiro, 2008.
22. Cf. DUBOIS, 
Philippe. Op. cit.
23. KRAUSS, Rosalind. 
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uma descrição imagética que dá lugar a outras descrições (sobre o mes-
mo objeto), modificando e, ao mesmo tempo, mantendo as precedentes. 
Tal polifonia iconográfica pode ser lida como virtualização do real e da 
própria imagem a deixar de pressupor uma forma do verdadeiro.
Personagens (reais), como em teatro ou no ato folclórico mes-
mo, encenam papéis, por sua vez, reencenados e virtualizados pela com-
posição artística do filme. O real virtual (e artístico) é-nos, assim, dado a 
decifrar. A estética caleidoscópica – fragmentada, combinada, prismada 
–, proposta pelo jogo de imagens, carrega sua própria contradição: uma 
espécie de labirinto que, diferentemente da concepção borgiana, guia-
-se por um tempo (aquele do próprio documentário), como uma espécie 
de bússola, que se repete e confunde. O próprio filme constrói o labirin-
to, conferindo-lhe eixo e finitude. 
 No lugar de dispor espacialmente formas temporais (e 
narrativas) próprias a modos “enquadrados” do cinema documentário, 
Folia no morro reenquadra, despacializa, destemporaliza e desordena o 
ritual em tela múltipla, através da montagem (ou da desmontagem). O 
movimento passa a depender do tempo, que, por sua vez, é assimétrico: 
condensado, distendido, linear, invertido, alternado, paralelo. Adquiri-
mos, assim, uma espécie de polivisão, dispersiva, lacunar e orgânica, 
concomitantemente. Aqui não vemos de forma explícita elementos de 
cognição clássicos do gênero documental, como interação, entrevistas, 
narração, observação, autorreflexão28. 
As várias telas usadas por Arthur Omar para tipografar per-
sonagens da folia (mestre, palhaços, foliões) tratam de desenquadrar 
(e multienquadrar) certa composição ótica do espectador. Vê-se então 
uma hibridação de linguagens e temporalidades, em que impureza e 
opacidade gerariam uma secundidade do real-ritual em função de uma 
primeiridade técnico-artística. Em trecho de texto explicativo sobre o 
projeto do filme tal ideia pode ser esclarecida:
 
Folia no Morro é, em si mesmo, puro audiovisual. Toda a informa-
ção passa para o espectador através dos elementos sensoriais 
colocados à sua disposição. Não há narrador, quase nenhuma 
entrevista, nenhum depoimento, ninguém sentado num banqui-
nho diante da câmera. Nada é dito que não seja um aconteci-
mento direto na tela, diante dos olhos. Até o som das vozes e dos 
instrumentos têm sempre sua origem na tela, não há a clássica 
sonorização, tudo é montado do ponto de vista de alguém que 
está dentro da folia29. 
Na duração fílmica é reiterada ao espectador sua própria cons-
trução, fazendo ocorrer uma desrealização (ou uma desreferencializa-
28. É importante 
lembrar que, com essa 
sugestão, não pretendo 
definir regras ou leis 
gerais relativas ao 
gênero que, a meu ver, 
possui estatuto incon-
trolável. Em acordo 
com Carl Plantinga, 
creio ser impossível 
definir homogeneida-
de ao documentário 
que, contrariamente 
ao cinema ficcional 
clássico, não se pauta 
por convenções esti-
lísticas ou narrativas. 
Cf. PLANTINGA, Carl R. 
Rhetoric and repre-
sentation in nonfiction 
film. Cambridge, UK: 
Cambridge University 
Press, 1997.
29. BENTES, Ivana. 
Op. cit.
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ção) do real, que parece ser produzida na (e pela) própria tela no ato da 
recepção. A composição do frame é desfeita, multiplicada, espalhada. 
Arthur Omar reafirma, mais de três décadas depois, sua tese 
e prática artística baseada no que chama de “antidocumentário”30. Em 
Folia no morro claro está que o artista ainda se contrapõe a certa cor-
rente do documentário brasileiro estabelecida, sobretudo, nas décadas 
de 1960 e 1970, denominada por Jean-Claude Bernardet de “modelo 
sociológico”, que, como se sabe, traduz determinada autoridade sobre 
cultura popular, nação e identidade sob proteção de uma “coesão in-
terna” a comprovar uma “coerência do real” implicada na coincidência 
entre filme/discurso e realidade31. Tal proposição pode ser lida em outro 
fragmento sobre o filme: 
As imagens são informais, de alguém arrebatado pelos aconteci-
mentos. O objetivo deste vídeo é mais que um estudo etnográfico 
direto, mais que uma penetração nas contradições do grupo, 
mais que uma investigação histórico-sociológica do enraizamento 
daquela prática ali, ou o seu significado simbólico, é simples-
mente fazer com que o espectador mergulhe na folia, percebendo 
com seu corpo e seu sistema nervoso toda a gama de emoções ali 
contida32. 
Claro está, portanto, o desinteresse e a quase aversão de Ar-
thur Omar à autoridade produtora de uma “ilusão de conhecimento”; 
ou seja, em Folia no morro, o antidocumentário viria combater, nova-
mente, o tipo de filme científico, antropológico, sociológico, perpassado 
de empirismo. Ao sugerir certa informalidade das imagens presenciadas 
por alguém “arrebatado pelos acontecimentos”, o texto citado acima in-
dica que o artista, longe de pretender mostrar, promover ou comprovar 
a folia de reis para quem não a conhece, experimenta um “devir-folião”, 
imprimindo a mise-en-scène dos foliões em sua própria mise-en-scène 
artística. Além disso, parece ser objetivo do diretor fazer com que o es-
pectador participe do mesmo devir. O ato de assistir se juntaria então ao 
de performar – junção esta a gerar um “espectador-folião”. Eis a inver-
são proposta pela antropologia pós-moderna: o outro se torna o próprio; 
a alteridade, análoga. Eis o jogo de espelhos.
Caleidoscópio = palhaço - mestre - foliões - pastorinhas - mor-
ro - banda - bandeira - acordeão - tambor - dança - máscara - fantasia 
- quadra de samba - parte da vida - acrobacia - música - tá bonito - viva 
Deus - viva nós - Rocinha - Irajá - beco - casa - Rosa - Maria Delfina 
- Maria Martins - raízes antepassadas - Eva - Santa Marta, com muita 
honra - Mestre Dodô - Mestre Zé Diniz - São Sebastião - três reis magos 
do oriente - azul - guia - transe - descante - 1998 - 2008 - virgem Santa 
30. Cf. OMAR, Arthur. 
O anti-documentário, 
provisoriamente. In: 
NETO, Simplício (org.). 
Cineastas e imagens 
do povo. Rio de Janeiro: 
Jurubeba Produções, 
2010, p. 147-156. Sobre 
essa noção é interes-
sante ver a discussão 
retomada por Ruben 
Caixeta e César Gui-
marães em COMOLLI, 
Jean-Louis. 
Op. cit., 2008.
31. Para mais detalhes, 
ver BERNARDET, Jean-
-Claude. Cineastas e 
imagens do povo. São 
Paulo: Companhia das 
Letras, 2003.
32. BENTES, Ivana. 
Op. cit.
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Maria - o gênio já nasce um gênio - a pobreza é uma arte - lutei com a 
danada da morte - saúde pra todo meu folião, sanfona! - vou tirar a mi-
nha máscara - vou tirar a minha farda - viva todos que estão presentes.
Homens que andam, em metáforas
Em comum com Folia no morro, Andarilho, de Cao Guimarães, 
teria os corpos marginais e o desenquadramento. Entretanto, enquanto 
os personagens da folia são atores de um ato folclórico (moradores do 
morro Santa Marta a performarem papéis foliões), os andarilhos são 
personagens e atores de si próprios e do mundo. Tipos que não que-
remos ver ou, mais ainda, que tornamos invisíveis da realidade, e que 
tampouco nos são dados a ver em outras formas midiáticas. (Afinal, 
qual seria o propósito daqueles homens? E mais: qual o propósito de 
fazer um filme sobre eles?) Além disso, contrariamente ao vídeo de 
Arthur Omar, em sua pluralidade de quadros a gerar desenquadramen-
to caleidoscópico, vivenciamos em Andarilho uma suspensão do fra-
me através de uma distensão que é, conjuntamente, temporal, poética, 
onírica, real. Presencia-se, nesse sentido, uma expansão ótico-sensória 
a deslocar componentes do documentário, da arte, do mundo. Por es-
ses e outros motivos, o filme de Cao Guimarães também pertenceria à 
condição anamorfótica do documentário, avistada a seguir através da 
ideia de metáfora.
“No livro terceiro da Retórica”, escreve Jorge Luis Borges, “Aristó-
teles observou que toda metáfora surge da intuição de uma analogia entre 
coisas dessemelhantes”33. Podendo ser lida como conjetura imaginária a 
criar e explicar realidades, a metáfora confere um processo de assimilação 
e transformação de sentidos que atualizam novas percepções. Se julgarmos 
a linguagem metafórica como a primeira, e não como segmento posterior 
à literal, poderemos supor que Andarilho, por seu caráter expansivo e fa-
bular, inverte certas proposições literais do documentário, parecendo-se 
mais uma metáfora do que imaginamos serem andarilhos (na realidade) 
do que os próprios andarilhos filmados da realidade. Imprime-se, com isso, 
uma primazia da metáfora no lugar de imagens literais próprias a filmes 
que se propõem hipóstases de mundos. Inscrito como metáfora de tempos 
e de homens, Andarilho suspende certa linguagem ou imagem ontologica-
mente precedente, bruta ou inicial dos mesmos implicando consequente 
desenquadramento – acontecimento que acabaria por borrar dualidades 
entre documentário e vida, já que, em termos metafóricos, ambos perten-
ceriam a formas de pensar e olhar a partir de outros significados. De modo 
a clarificar as coisas, trago como exemplo “Las Kenningar”, de Borges. 
33. BORGES, Jorge 
Luis. Las Kenningar. 
In: Historia de la 
eternidad. Buenos 
Aires: Emecé Editores, 
1971, p. 70.
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Ao reescrever e recriar a poesia medieval islandesa, o escritor 
argentino eleva a metáfora à potência cognitiva que amalgama afini-
dades entre significados e significantes. Nesse entendimento, nomes 
(substantivos) que damos às coisas do mundo no cotidiano poderiam ser 
tomados como formas cômodas, abreviadas e suprimidas de imagens e 
adjetivos em movimento, que teriam como representantes as kenningar. 
Estas são perífrases a designarem, metaforicamente, palavras e coisas, 
cujos sentidos fluidos, dobrados, triplicados seriam captados em devir. 
O ar, por exemplo, significa “casa dos pássaros” e “casa dos ventos”. A 
batalha, “tempestade de espadas”, “voo de lanças”, “festa de vikings”. 
“Sol das casas” e “perdição das árvores” = o fogo; “pedras do rosto” e 
“luas da fronte” = os olhos; “assento das gargalhadas” e “nave do cora-
ção” = o peito; já o coração = “maçã do peito” e “dura bolota do pensa-
mento”; o sangue, por sua vez = “suor da guerra”, “cerveja dos corvos”, 
“água da espada”. E por aí vai. 
Eis, precisamente, o motivo pelo qual relaciono Andarilho às 
kenningar: seus sentidos distendidos dispensam artigos definidos, e, 
com eles, fixidez, essência. Suas formas primeiras, metafóricas, como 
gêneros alegóricos, prescindem de critérios estáticos de significação. 
São, portanto, sentidos em devir. Nessa condição, Andarilho, assim 
como as kenningar, estaria do lado do informe, do inacabado, do des-
centrado, se considerarmos que o devir das imagens e palavras não é 
representação (em correspondência de relações), tampouco analogia, 
imitação ou composição34. No caso do filme, andarilho não significa 
simplesmente “aquele que anda muito, percorre muitas terras ou anda 
de forma erradia”, nem “aquele que leva cartas ou notícias”, tampouco 
“lacaio que acompanhava a pé os amos que iam de carro ou a cavalo”. 
No documentário do artista mineiro, andarilho poderia ser olhado, pen-
sado e sentido como “pés da estrada”, “pensamento do mato”, “olhos das 
nuvens”, “balbucios do entardecer”. 
Imagens metafóricas e em devir: corpos que estabelecem sig-
nificados outros podendo inclusive se valer de outros “algos” diferen-
tes; homens verdadeiros que parecem fabulares, fantásticos, alegóricos; 
seres que são também estradas, pés, matos, fumaças, barulhos, sóis. 
Os andarilhos de Cao Guimarães parecem menos com indivíduos que 
andam em estradas esfumaçadas, barulhentas e ensolaradas. Mais que 
isso, são seres a experimentar diferentes devires. Andarilho não é a ima-
gem de um homem que caminha, desdobrada num duplo fictício/cine-
matográfico, mas sua própria indiscernibilidade. Os corpos, no filme, 
tornam-se matos, carros, nuvens e céus. Aqui não há analogia entre ho-
mem e estrada, tampouco imitação do homem em natureza. Andarilho 
34. Cf. DELEUZE, Gilles 
e GUATTARI, Félix. Mil 
Platôs: capitalismo e 
esquizofrenia. São Pau-
lo: Editora 34, 1997.
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ser sol, no infinitivo mesmo35. Andarilhos e coisas permanecem diferen-
tes em sua semelhança e semelhantes em sua diferença: devir-animal, 
devir-estrada, devir-nuvem, devir-sol.
Assim Andarilho se nos apresenta: tal qual um rizoma que liga 
coisas a outras, em cruzamentos sem eixos, desterritorializados, des-
centralizadores de duplos como sujeito/objeto, real/irreal, razão/sensi-
bilidade, cultura/natureza. Tomando antropologicamente tal condição, 
podemos nos aventurar a perceber os andarilhos do filme de Cao Gui-
marães sob chave ameríndia, uma vez que para guerreiros e xamãs dessa 
cosmologia “ver, sonhar, existir são atitudes e condições que se transfor-
mam incessantemente, pois humanos e não humanos são estados tran-
sitórios, em puro devir”36. Se, à luz do perspectivismo elaborado pelo 
antropólogo Eduardo Viveiros de Castro, podemos imaginar que viver é 
diferir em continuidade e originalmente, o andarilho, poderia ser visto 
em suas várias designações e devires, sendo uma forma do universal a 
experimentar múltiplas possibilidades de naturezas. O caso de os anda-
rilhos serem gentes, mas também estradas, matos e sóis, demonstraria 
uma cultura errante, em sua natureza móvel e relacional37. Nessa acep-
ção particular do que se expõe na tela pelo artista mineiro, vê-se que 
Andarilho manifesta tacitamente diversas possibilidades de existência 
e não diversas formas de representação do que seja um andarilho (fato 
que dá a pressupor o desenquadramento mencionado). Entretanto, é 
sempre bom lembrar: os andarilhos são sós, isolados e únicos em seus 
devires. Metamorfoseiam-se permanecendo.
Se, como compostos de sensações, afectos são “devires não hu-
manos do homem”, e perceptos, “paisagens não humanas da natureza”38, 
pode-se dizer que Andarilho os emana, uma vez que a obra de Cao Gui-
marães, toma distância de identidades substanciais a respeito de docu-
mentário e de arte, mostrando-se uma experimentação de vidas inorgâ-
nicas imanentes aos homens, de pensamentos que brotam de existências 
mais elementares, de homens ausentes, mas inteiros na paisagem39.
Documentários ontológicos
A respeito do termo tomado emprestado de André Bazin, que 
compõe o subtítulo acima, lembro: se a ontologia do filme, para o críti-
co francês, reside também em sua recepção – ou seja, na crença criada 
pelo espectador num cinema capaz de transpor mecanicamente à tela 
imagens do mundo social, atual, vivido – esta se dá por determinada 
condição ou intenção discursiva. O que quero dizer, no caso do docu-
mentário, é que tal crença seria gerada em um contrato estabelecido 
35. Para Deleuze, “o 
verbo infinitivo põe 
a interioridade da 
linguagem em contato 
com a exterioridade 
do ser. Exprimindo na 
linguagem todos os 
acontecimentos em 
um, o verbo infinitivo 
exprime o aconteci-
mento da linguagem, 
a linguagem como 
sendo ela própria um 
acontecimento único 
que se confunde agora 
com o que a torna pos-
sível”. DELEUZE, Gilles. 
Lógica do sentido. São 
Paulo: Perspectiva, 
2000, p. 190.
36. CAIXETA, Ruben e 
GUIMARÃES, César. In: 
op. cit., 2008, p. 42.
37. Cf. VIVEIROS DE 
CASTRO, Eduardo. A 
inconstância da alma 
selvagem, e outros 
ensaios de antropolo-
gia. São Paulo: Cosac 
Naify, 2002.
38. “Não estamos no 
mundo, tornamo-nos 
com o mundo, nós nos 
tornamos, contem-
plando-o. Tudo é visão, 
devir. Devires animal, 
vegetal, molecular, 
devir zero”. DELEUZE, 
Gilles. O que é a filoso-
fia? São Paulo: Editora 
34, 1992, p. 220.
39. Cf. Idem, ibidem.
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entre documentarista e espectador de que imagens filmadas e vistas 
participam de um mundo concreto, empírico, e não de um imaginário. 
E aqui retomo pressupostos de objetividade e do cinema como janela 
do (e para o) mundo defendidos por Bazin. Para tanto, creio nunca ser 
pouco nem tarde citar seu ensinamento: 
A fotografia, ao redimir o barroco, liberou as artes plásticas 
de sua obsessão pela semelhança. Pois a pintura se esforçava, 
no fundo, em vão, por nos iludir, e esta ilusão bastava à arte, 
enquanto a fotografia e o cinema são descobertas que satisfazem 
definitivamente, por sua própria essência, a obsessão de rea-
lismo. Por mais hábil que fosse o pintor, a sua obra era sempre 
hipotecada por uma inevitável subjetividade. Diante da imagem 
uma dúvida persistia, por causa da presença do homem. Assim, o 
fenômeno essencial na passagem da pintura barroca à fotografia 
não reside no mero aperfeiçoamento material (a fotografia ainda 
continuaria por muito tempo inferior à pintura na imitação das 
cores), mas num fato psicológico: a satisfação completa por nosso 
afã de ilusão por uma reprodução mecânica da qual o homem 
se achava excluído. A solução não estava no resultado, mas na 
gênese40.
 Obviamente que desde 1958, quando da escrita desse 
texto, o mundo e o cinema mudaram significativamente. Com isso, que-
ro dizer que a crença numa não contaminação entre a coisa e seu duplo 
imagético seja um tanto ingênua em nossos dias. Por outro lado, ao re-
tomar a ideia, busco chamar atenção à concepção de psicologia da ima-
gem uma vez que, como espectadores, somos chamados a interiorizar a 
crença de que o objeto representado é literalmente “re-presentado”, isto 
é, tornado, de certa forma, presente no tempo e no espaço, como uma 
espécie de transferência da realidade. Talvez a psicologia baziniana seja 
o principal ponto de distinção entre documentários anamorfóticos e on-
tológicos, uma vez que estes últimos não “traem” o espectador na busca 
pela ilusão do real, tampouco põem em xeque a condição ou o estatuto 
das imagens vistas. São, ao contrário, fiéis ao mundo “re-presentado”, já 
que a “encarnação” de um espaço-tempo determinado está ali, inegável. 
Por mais que no processo de construção do documentário onto-
lógico tenham sido escolhidos ângulos, cenas, planos, enquadramentos 
e montagens (o que o diferencia, por sua vez, do mero registro), é em 
seus discursos que se notaria assimetrias em relação ao tipo anamor-
fótico. Enquanto este último trata de presenciar corpos transgressivos, 
em imagens decompostas, sem margens (ou marginais) e sem frames, 
aquele preza por limpidez, clareza, coerência e organicidade do real, e, 
finalmente, por seu enquadramento. Contrariamente aos documentá-
40. BAZIN, André. Op. 
cit., 2003, p. 124.
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rios anamorfóticos, os tipos ontológicos possuiriam natureza centrípeta, 
fechando a tela “sobre o espaço de sua própria matéria e de sua própria 
composição, obrigando o olhar do espectador a voltar sem parar para 
o interior”41. A moldura de dada experiência conferiria segurança ao 
espectador em relação ao espaço-tempo que vê, à “re-presentação” de 
um mundo vivido, em sua limitação mesma, isto é, naquilo que dela 
não escapa.
O artista, sem equívocos
 Em seu último livro, Néstor García Canclini evoca Jac-
ques Rancière para discutir a ideia de “arte pós-autônoma” e de “artistas 
como trabalhadores do dissenso”, significando com isso, sumariamente, 
uma articulação entre estética e política de modo a dar visibilidade ao 
escondido, reconfigurando a divisão do sensível e tornando evidente o 
dissenso42. E o que seria o dissenso? “Não apenas o conflito entre interes-
ses e aspirações de diferentes grupos. É, em sentido estrito, uma diferen-
ça no sensível, um desacordo sobre os mesmos dados de uma situação, 
sobre objetos e sujeitos incluídos na comunidade e sobre os modos de 
inclusão”43. Dentre esses artistas, Canclini elenca Cildo Meireles, cuja 
arte não se proporia a mimetizar uma linguagem da certeza e da correção 
política, mas, ao contrário, a tornar visíveis procedimentos de desorga-
nização. Assim, o trabalho de artistas como Cildo Meireles “não aparece 
como repertório de respostas, nem como gesto de buscá-las. Seria, mais 
precisamente, o lugar onde as perguntas e as dúvidas se traduzem e re-
traduzem”44.Vemos aqui uma interpretação que coloca as obras de Cildo 
Meireles num lugar da dúvida, do incerto, do inconcluso, do aberto, do 
desorganizado.
 Tal interpretação teórica a abrir e expandir a obra do 
artista parece se distanciar do documentário que carrega o primeiro 
nome do artista em seu título. Ao tentar “re-presentar” obras de Cil-
do Meireles no cinema, Gustavo Moura as enquadra e, junto a elas, 
sua recepção, que passa pelo filtro dos ângulos, planos e sequências 
compostos por uma sensação particular. O documentarista enquadra 
sua experiência em relação à obra, enquadrando consequentemente 
a própria obra e a experiência de quem a vê na tela de cinema. Nesse 
sentido, Cildo, o filme, ao tornar presente a obra do artista para quem 
nunca a experienciou na realidade (em sua expansão, contestação, 
pós-autonomia e intradução), ata seu devir, trazendo fixidez ao fluido, 
substantivando o metafórico. 
41. AUMONT, Jacques. 
Op. cit., p. 11.
42. CANCLINI, Néstor 
García. La sociedad sin 
relato: antropología y 
estética de la inminen-
cia. Buenos Aires: Katz 
Editores, 2010, p. 137.
43. Idem, ibidem.
44. Idem, p.163.
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Na busca ontológica por um real claro, inquestionável, vemos 
entrevistas e depoimentos do artista, que não deixam dúvidas sobre seu 
discurso e seu pensar artístico. Além disso, também vemos, “re-presen-
tada” na tela, sua arte. Mais ainda: podemos quase penetrá-la e tocá-la, 
tamanha a proximidade com sua realidade. Não fosse o detalhe de essa 
experiência de visão, penetração e toque não ser nossa, mas da objetiva 
da câmera de Gustavo Moura, que guia o espectador dentro de seu qua-
dro, estaríamos livres para sentir e imaginar, nós mesmos, as obras de 
Cildo. Mas isso só seria possível, de fato, na própria realidade. É irreali-
zável a qualquer documentário fazê-lo por nós. Afinal, convindo lembrar 
Walter Benjamin, a experiência sensorial de cada espectador frente a 
uma obra única faz parte de um momento ritual, de um domínio inal-
cançável e, portanto, irreprodutível. Assim, Cildo atualiza a ontologia de 
que trato: na medida em que supostamente duplica uma sensação que 
tenta se tornar alcançável em sua fixidez.
Não seria errôneo assistirmos ao filme rememorando regras e 
enquadramentos do estilo clássico de documentário, uma vez que pare-
ce servir ou ser feito para apresentar o artista e sua obra a quem não os 
conhece. Curiosamente, cabe notar que a figura do artista apresentada 
é a pública, conhecida e divulgada em outros e inúmeros meios. Não 
vemos uma face privada, íntima, profunda ou errante de Cildo Mei-
reles. Não é a isso que o filme se propõe. Além do artista, suas obras 
(também conhecidas e publicadas) são enquadradas pela câmera apa-
recendo sempre junto, antes ou depois do discurso do criador, para que 
não restem dúvidas ao espectador sobre sua realização. Não se veem 
falhas, riscos, defeitos de um artista em seu mundo privado ou em seu 
processo de criação. Não se veem fissuras no documentário. Pelo con-
trário, trata-se de um filme indubitável. Não apenas as obras de Cildo 
Meireles são enquadradas impecavelmente, como o são também seus 
discursos. Por exemplo, em mais de uma ocasião, o artista conta sua 
inspiração por Michael Collins, astronauta que ficou na nave na pri-
meira ida do homem à lua. Na primeira vez em que a história é conta-
da, ao mesmo tempo em que escutamos a narração do artista, vemos a 
imagem clássica de Neil Armstrong e Edwin Aldrin pisando no satélite 
em 1969, e, numa segunda vez, ouvimos a mesma história – como se 
ela necessitasse ser legitimada por seu próprio autor – em entrevista 
dada a uma jornalista em Londres.
Dentro do documentário de Gustavo Moura há outro de Wil-
son Coutinho, de 1979, intitulado Cildo Meireles. Este outro filme 
pode ser visto como um elemento de legitimação de discursos e obras 
do artista para além de seus próprios discursos e obras já contidos em 
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Cildo – como se o documentário de 2008 precisasse dessa espécie de 
“legenda” para ser ainda melhor compreendido. Obras, discursos e o 
próprio documentário em si se constituem a partir de legendas, âncoras, 
enquadramentos de enquadramentos, que não permitem ao espectador 
ver, ouvir ou sentir nada para além do que é mostrado. Esses fatos, já 
evidentes, tornam-se ainda mais redundantes em dois momentos-chave. 
No primeiro, Cildo Meireles está acabando de montar a obra “Eureka/
Blindhotland, 1970-75” na Tate Modern. A imagem da instalação ex-
posta em 2008 no museu britânico é entremeada por outra imagem 
da mesma instalação no filme de Wilson Coutinho, que traz a seguinte 
narração: “Exposição ‘Eureka/Blindhotland’, de 1975, a busca por um 
espaço que não é mais o do olhar. É tátil, sonoro, físico”. Ao voltar à 
exposição londrina e enquadrar a obra no meio da tela, o documentário 
de Gustavo Moura, sem querer, desconstrói o que acaba de ser dito pelo 
documentário de Wilson Coutinho. Não é possível tocar, ouvir ou sentir 
“Eureka/Blindhotland” como a obra em si nos proporia, embora esta seja 
a intenção do diretor. Na cena seguinte à imagem da instalação, vemos 
Cildo Meireles em entrevista num carro, ao lado de Frederico Morais 
(apresentado em pequena legenda como “historiador e crítico de arte”), 
dizendo que “em vários trabalhos todos os sentidos se aguçam, não só 
o olhar, mas o tato, a sola do pé...”. Aqui vemos o artista reiterando ou 
legitimando o outro documentário usado dentro do documentário para 
legitimá-lo. Ouvimos, em discursos, uma legenda de outra legenda. Não 
há metáforas, só explicações claras e precisas, de ordem tautológica. E, 
como entende Georges Didi-Huberman, “o homem da tautologia pre-
tenderá eliminar toda construção temporal fictícia, quererá permanecer 
no tempo presente de sua experiência do visível: quererá não ver outra 
coisa além do que vê presentemente”45. 
O segundo momento-chave é a cena seguinte à entrevista no 
carro, que mostra a instalação Volátil, 1980-84. Junto a este título, le-
mos a legenda com os elementos que compõem a obra: “talco, vela, 
cheiro de gás de cozinha”. O discurso do artista a acompanhar a insta-
lação em questão é sobre memória. Nele, Cildo Meireles indica que o 
objeto de arte não repousa em sua materialidade, mas incorpora uma 
espécie de memória coletiva, ganhando autonomia para além do mo-
mento imediato da criação. Num dado momento da entrevista, não nos 
é dada a ouvir a pergunta feita pelo entrevistador – enquanto ela é feita, 
vemos o rosto do artista que, para explicar a questão física e imaterial 
da obra, faz uma analogia com o rádio e a televisão. Para ele, enquanto 
o rádio possibilita uma “viagem” para longe, um desprendimento imagi-
nativo, a televisão é impositiva, limitadora. Em seguida a este discurso, 
45. DIDI-HUBERMAN, 
Georges. O que vemos, 
o que nos olha. 
São Paulo: Editora 
34,1998, p. 49.
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vemos uma imagem quase televisiva de Babel – instalação de rádios, de 
2001. Novamente, nos deparamos com uma tentativa de enquadramen-
to do que seria ininquadrável – a instalação de rádios, que pressuporia 
uma imaginação ilimitada, em frame. Não terminam aqui os exemplos 
de ontologia possíveis de diagnosticar em Cildo (que denotam encaixes 
entre o que é dito e visto, entre imagem e a não dúvida do discurso sobre 
ela própria), contudo ainda resta-me compará-los a outro documentário 
brasileiro contemporâneo: A obra de arte. 
Pintores em quadros
Eduardo Sued, Carlos Vergara, Beatriz Milhazes, Waltercio 
Caldas, Tunga, Ernesto Neto e Cildo Meireles são os artistas prota-
gonistas do filme de Marcos Ribeiro, que em seu texto explicativo diz 
buscar responder às seguintes questões: “Como nascem e prosperam as 
obras de arte? O que são obras de arte?”. Assim, A obra de arte “revela a 
descoberta do mundo das artes plásticas pelo diretor, e como este mun-
do pode ser entendido e apreciado por todos”. Analogamente a Cildo, 
neste documentário descobrimos como nascem as obras de arte não por 
nós mesmos, mas através da égide do diretor; é Marcos Ribeiro que nos 
fará entender e apreciar o mundo das artes plásticas. Em quais aspectos 
ontológicos este filme se aproxima daquele discutido acima? Apostaria 
num principal: a tautologia, já referida, que faz vencer o discurso sobre 
o olhar. Para clarificar a aposta, cito Didi-Huberman, para quem o ho-
mem da tautologia faz tudo para 
recusar as latências do objeto ao afirmar como um triunfo a 
identidade manifesta desse objeto mesmo: “Esse objeto que vejo 
é aquilo que vejo, um ponto, nada mais”. Terá assim feito tudo 
para recusar a temporalidade do objeto, o trabalho do tempo 
ou da metamorfose do objeto, o trabalho da memória no olhar. 
Logo terá feito tudo para recusar a aura do objeto, ao ostentar 
um modo de indiferença quanto ao que está justamente por 
baixo, escondido, presente, jacente. E essa própria indiferença 
se confere o estatuto de um modo de satisfação diante do que é 
evidente, evidentemente visível: “O que vejo é o que vejo, e me 
contento com isso”. [...] O artista não nos fala aqui senão “do que 
é óbvio”. O que ele faz quando faz um quadro? “Faz uma coisa”. 
Que faz você quando olha o quadro dele? “Você precisa apenas 
ver”. E o que você vê exatamente? Você vê o que vê, ele responde 
em última instância46.
O artista ao qual Didi-Huberman se refere não é nenhum dos 
protagonistas de A obra de arte em si, mas todos eles dentro do filme, 
46. Idem, p. 39-55.
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na medida em que, ali, servem para explicar suas obras e como elas 
nascem. Nesse papel, os artistas tratam de eliminar temporalidades de 
seus próprios objetos de criação, impondo-os como objetos a serem vis-
tos imediatamente como são. Contrariamente, se os víssemos sem tais 
mediações, mas diretamente ou em relação, nossa recepção poderia 
ser caracterizada como “dialética intersubjetiva”47. Dessa forma, a ex-
periência que teríamos com obras dos mesmos artistas, no tempo e em 
relação, faria delas variáveis em situação: “uma variável, transitória ou 
mesmo frágil, e não um termo último, dominador, específico, excluído 
em sua visibilidade tautológica. Uma variável numa situação, ou seja, 
um protocolo de experiência sobre o tempo, num lugar”48. Inversamen-
te, A obra de arte, ao pretender explicar o que é a obra de arte, acaba 
por aniquilar sua variabilidade e transitoriedade, conferindo a obras 
objetividade e validez.
Com tal problematização, busco reforçar o caráter da recepção 
de uma obra de arte, uma vez que deveria superar qualquer historicismo 
no âmbito da experiência e/ou da consciência estética. Ao tentar impor 
conceitos de arte e de artístico, a tautologia, assim como outras formas 
encerradas de consciência estética se responsabilizam pela criação de 
“coleções” ou categorias, encarregando-se, portanto, de “enquadrar” a 
arte, prendendo-a a formalismos – consequência em desacordo com a 
concepção ampliada da hermenêutica49. Se expressões tautológicas ten-
dem a obliterar a obra, o fazem igualmente com sua recepção, suprimin-
do experiências e, por conseguinte, diferenças e tempos.
Outro ponto que creio interessante discutir (e que concerne 
aos dois filmes, mas, sobretudo, ao que traz em seu título o nome “a 
obra de arte”) é a escolha e a legitimação dos objetos/artistas escolhi-
dos. O uso normativo que passou a circunscrever artistas num regime 
de singularidade resulta de uma construção sócio-histórica que buscou 
cristalizar o modelo de artista criador. Herança da Idade Média, a bi-
partição das atividades humanas entre manuais e intelectuais pauta até 
nossos dias a categorização e o reconhecimento de identidades sócio-
-profissionais. O modelo do artista criador teria marcado a passagem de 
um paradigma de representação, a saber, o da valorização da pessoa do 
artista em detrimento da produção. Tal mutação se inscreve amplamen-
te no contexto da modernidade, colocando em evidência o estatuto da 
autoria a designar um privilégio raro e uma qualidade natural referente 
ao “dom”, sendo estes valores próprios a uma personalidade50. 
Entre a tradição do artesanato medieval, ancorado nas corpora-
ções urbanas, e o novo regime acadêmico, legitimador de subjetividades 
biográficas, vemos coexistirem universos distintos: artesãos e acadêmi-
47. Cf. Idem, ibidem.
48. Idem, p. 67.
49. Cf. GADAMER, 
Hans-Georg. Verdad y 
método. Salamanca: 
Sígueme, 2005.
50. Cf. HEINICH, Natha-
lie. Ce que l’art fait à 
la sociologie. Paris: 
Les Éditions de 
Minuit, 1998.
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cos, homens do povo e elite, velhos e novos, pequenos e grandes, nu-
merosos e raros, anônimos e célebres. Nesse novo campo das artes, a 
heterogeneidade de posições passa a revelar certa cristalização em torno 
de um polo academicista, elitizado, que pouco a pouco impõe hierar-
quias51. Não seria à toa que a obra de arte que o filme propõe revelar 
através do olhar de seu diretor não é a de um Mestre Vitalino, por exem-
plo, mas a que se reproduz e é produzida institucionalmente, de modo 
a aproximar certa elite intelectual a um mundo cultivado, sendo sua 
considerável expansão reveladora de um status imagético, assim como 
sua integração, restrita a uma tradição “letrada”. A obra de arte que o 
filme propõe desvendar (e legitimar) não é aquela feita nem explicada 
por homens infames, excluídos, marginais. Desse modo, o filme trata 
de reiterar o ensinamento pregado já no século XVIII, no Dictionnaire 
portatif des deaux-arts, segundo o qual “um bom sapateiro é um bom 
artesão, e um hábil relojoeiro é um grande artista”52. Talvez seja por isso 
que quem nos explica “como as coisas nascem” é Ernesto Neto, e que 
é Tunga quem responde à própria pergunta “o que é uma escultura?”. 
Da mesma forma, Carlos Vergara ensina que “tornar o olho poético é a 
função do artista, ou seja, dar para o olhar a capacidade de ver poesia”, e 
Waltércio Caldas afirma que “a beleza do artista não é a mesma do senso 
comum”. Assim, Marcos Ribeiro define suas regras da arte.
Assim como em Cildo, aprendemos sobre obras de arte sem 
tocá-las, mas vendo-as por enquadramentos dados – fato que instaura 
certa ironia de narrativas. Enquanto Ernesto Neto diz que “eu sou um 
cara que gosto dessa coisa de tocar nas coisas... Michelangelo, quando 
ficou cego, tocava nas coisas”, e enquanto Cildo Meireles explica que as 
artes plásticas não precisam ser necessariamente visuais, já que “o que 
o olho vê não é o que é”, não tocamos em nada do que nos é mostrado. 
No limite, aprendemos como olhar uma obra se um dia a tocarmos no 
mundo real. Afinal, como lembra Didi-Huberman o “ver só se pensa e 
só se experimenta em última instância numa experiência do tocar”53.
Apontamentos conclusivos: da evasão
No lugar de encerrar ideias, creio necessário esclarecer que as 
duas categorias semânticas usadas na discussão relativa às interseções 
entre arte e documentário propostas, longe de se pretenderem determi-
nistas ou determinantes de modos ou escolas, representam “tipos ide-
ais”, sendo exemplos exagerados de gêneros que não existem de forma 
pura em filmes. Nesse sentido, podem ser divididas em diversos mati-
zes, modos estilísticos, estéticos, narrativos e interpretativos. Em suma, 
51. Cf. Idem. Du peintre 
a l’artiste – artisans et 
académiciens a l’age 
classique. Paris: 
Les Éditions de 
Minuit, 1993.
52. Idem, p. 201.
53. DIDI-HUBERMAN, 
Georges. Op. cit., p. 31.
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podem se dar de diversas formas. Assim, são vários os documentários 
portadores de anamorfismos, assim como inúmeras seriam as manei-
ras daqueles que traduzem ontologias. Nesse sentido, em vez de trazer 
afirmativas definitivas sobre usos e olhares em torno de anamorfoses e 
ontologias, prefiro levantar questões a serem aplicadas em outros exem-
plos, para além dos tratados nos limites desse artigo: documentários 
anamorfóticos são feitos apenas por artistas? Se não, há diferenças en-
tre os feitos por artistas e pelos não artistas? Quais? É possível misturar 
anamorfoses em documentários ontológicos e vice-versa? 
Se, como vimos, documentários anamorfóticos tratam de des-
referenciar o que poderia ser facilmente referenciável (como ritos fol-
clóricos e homens que andam, por exemplo), e documentários ontológi-
cos referenciam o desreferenciável (ou o irreferenciável, como obras e 
experiências artísticas), trago tais categorias para que seus usos e sen-
tidos sejam expandidos ou evadidos. Uso, por fim, o termo evasão em 
referência a Jean-Louis Comolli, que sugere que, frente às fadigas de 
nosso mundo comum e à falsa liberdade dos falsos movimentos, o cine-
ma seria a única evasão autorizada. Assim,
seria uma evasão e ainda um aprisionamento. Nossos corpos 
projetar-se-iam nos corpos filmados dos outros, nossos sonhos, 
nos sonhos filmados dos outros; nada havia mudado para além 
do tempo desse sonho: após a evasão, a retomada, a sociedade 
disciplinar esperaria o corpo do sonhador em seu afastamento, 
a evasão não passaria de um engodo, porém teríamos desejado 
nele acreditar, nele estávamos, a ele possuíamos, esse engodo nos 
possuía em si54.
Entre anamorfoses e ontologias, arte e documentário se for-
mam, se interpenetram e se imaginam. Sejam as formas fílmicas dis-
formes, categóricas, metafóricas ou informativas, que documentaristas 
e artistas continuem a criá-las. São eles que nos autorizam a evadir e, 
consequentemente, a construir significados outros sobre as mesmas – 
seja para a vida, para a arte ou para a teoria.
54. COMOLLI, Jean-
-Louis. O Último 
fugitivo. In: op. cit., 
2001, p. 117.
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